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暮れのこと，団地自治会の役員をしている夫が，つき大会で売れ残ったシクラメンの
鉢を1800円で買い取り持ち帰った。その時，かつて暮れになるとシクラメンを買い，そ
れを育てきることなく枯らせてしまった苦い思い出がよぎり，夫の行為にかすかな苛立ち
を覚えた。しかし，鉢からは炎のような赤い花が屹立し，深緑の葉からは生気が漲ってい
た。私はそれを食堂脇の木製椅子の上に飾った。いつしか日照のないままシクラメンは次
第に元気がなくなっていった。研究室のSさんにこの話をすると，彼女は，「枯葉と終わっ
た花を軸の根元からとり，カーテンごしの日当たりのよい場所に置いてやってください，
かわいいものですよ。」と教えてくれた。ある日，ついに葉も茎もうな垂れてしまった鉢
に水を遣った。すると忽ちにして立ち直り，花と葉が直立した。これを見た時，私はふと，
Sさんの「かわいいものですよ」とはこのことかと悟った。私はその時初めて「かわいい
ものだ」と思ったのである。夫に「かわいいね」と言うと彼もしみじみと「かわいいな」
と呟いた。
昨夏，軽井沢の別荘地に定住する高齢者の居住環境に関する調査研究を行った。自然林
に囲まれ，門塀がない1区画300坪の敷地の広大な庭は，丹精して育てられた花で埋め尽
くされ壮観であった。庭づくり＝ガーデニングを通し，自然と対話する住人の豊かな感性
が心に強く刻まれた。住人へのインタビューからは様々の声が返ってきた。美しい花を咲
かせるための第一歩は土壌づくりです。堆肥の漉き込み，水やり，虫退治，草むしりなど，
天候と相談しながら根気よく庭に出る。生育した姿を思い描きながら，少し弱った植物に
対しては対応策を施し，繁茂するものには鋏を入れて形を整える。試行錯誤の結果が悦び
を齎す。誇らしげに咲く花は歓喜そのもの，そしてたとえ微弱な数輪の開花に終わった株
も，それはそれで殊更いとおしい，来年に期待できる，と言うのだ。庭づくりは近隣との
コミュニケーションの仲介者でもある。孤独な作業は孤独に終わらない。ヘルマンヘッ
セは庭仕事の愉しみについて述べている。「土と植物を相手にする仕事は，瞑想するのと
同じように，魂を解放させてくれる」と。
また春が来た。軽井沢調査に参加した学生たちは卒業し，社会に巣立つ。彼女たちが卒
論で身につけた論理的思考力やコミュニケーション能力は，やがてそれぞれの場所で多く
の実を結ぶことであろう。一方教師自身も，学生と接することは常に喜ばしいことであり，
成長していく学生から，人間について学ぶことはきわめて多いのである。同時に私たちは，
研究者として社会的要請の高いテーマを選定し，独自の知見を生み出すまでじっくりと取
り組む。1つのテーマを追求しつつ，長年の蓄積のなかで次のテーマを発見する。研究は
継続することにより醸成され，成果は社会に還元される。
植物を育てることが自然回帰であるならば，学生を育てることは人間回帰，研究を育て
ることは社会回帰と言えないだろうか。いずれも日々の手入れを怠らず，時間をかけて成
長を信じ，慈しみの心をもって育むことが，人生の愉しみにつながる。
（竹田 喜美子）
